У пачатку XX стагоддзя ў Мінск прыязджае фатограф і прадпрымальнік Рыхард Штдэрмер з мэтай адкрыцця першага кінатэатра. Пасля доўгіх пошукаў і перамоў яму атрымліваецца адкрыць кінатэатр пад назвай «Ілюзіён». Аднак у дзень прэм’еры адбываецца пажар, у якім аказваецца зачыненай жонка губернатара, і Штдэрмер ратуе яе, закахаўшыся ў яе. Гэта падзея запускае новую главу ў жыцці Штдэрмера і жонкі губернатара, а таксама ўплывае на развіццё беларускага кінатэатральнага пракату. Маладую пару чакаюць здымкі фільма, поспех і вядомасць, а таксама асабістыя канфлікты і жыццёвыя выпрабаванні, уключаючы дуэль. З пачаткам Першай сусветнай вайны лёсам Штдэрмера губляецца на фоне гістарычных падзей, а яго фільмы, як і працы іншых кінематаграфістаў, аказваюцца страчанымі. Сцэнарый напісаны Нінай Разумоўскай, рэжысёрам з'яўляецца Еўгеній Сіцько.